1
建筑风格与中国茶文化
刘悦笛 社科院哲学所
Marco Polo Bridge
卢沟桥
我还有一次体验，大家知道北京有一个卢沟桥，卢沟桥有一个著名的景色叫做“卢沟晓月”，大约二十年前我住在卢沟桥边，晚上也是有一个人打着一个竹子做的灯带着我们晚上走了一遍卢沟桥，你才知道卢沟桥的美是晓月的时候去看石狮子桥，四野茫茫的时候去看是最美的。
2
我个人以为，中国文化一直具有覆盖性，魏晋覆盖汉代，隋唐覆盖了魏晋，唐元明清，使得我们现在中国惟有几个唐代的小建筑还都在五台山，还要走很远，那几座小殿才是中土唯一留下的唐代建筑。当然，有人说从美学上说，中国是砖质文化，日本文化是木质文化，西方文化则是石质文化，其实日本木文化也是受到中土影响，因为木的东西很难保存下来，但无论是埃及的金字塔还是古希腊的神庙都很比较容易保存下来
我在台湾看到的那是一个四壁玻璃的建筑，一个方长的茶室，唐风的飞檐，四壁空虚的状态。当时我想怎么有这么好一个茶室？现在听说又在别处建了分所。山房主人引导我们脱鞋，踏上木台，因为茶室的外周就是木质的，木做的那种小走台。这个时候，我们回首之处看到的是昏山暗景。这个时候进去了竹帘打开，里面都是竹子做的帘子。佛烛高灯，里面点着灯，进如室内千灯，这是佛教一个比喻。我进去之后才发现一直在那里面放佛音，一直放佛教音乐，这恐怕是一种讲究，是音乐对空间的一个充盈。
水知道答案
原来我曾在中国美术馆做过得有一个当代艺术家，他非常有趣，他把墨冻成一个雕塑，比如墨冻成山水，冬天的时候在宣纸上融化，化大约两周的时间，就发现墨和水之间互相冲击，两周之后会形成非常绚烂的图案，做这个装置和行为的同时还放着音乐。这个艺术家自己说，他最大的影响是日本人江本胜拍摄并写作的一本书，其实后来被科学家辟谣了，这本书叫做《水知道答案》。如果你对这个水赞美的话，说你很漂亮、很善良，他说水的分子结构就会变得很漂亮；但是如果你辱骂水的时候，结果发现分子结构是混乱的。当然有科学家出来辟谣这是不可能的，是违反物质规律的，但是这个艺术家受这个影响，他说水本身就知道这个答案。台湾这茶的空间放着这个梵音，很有趣味！
进到一个很大的茶室之后，主人就没有再跟我们说过一句话，我们进去大约一个多小时的时间，主人开始不语，共赴小室，给我们领到最里面一个私人的小茶室。这里很狭小，可谓几净窗明，佛音缭绕，我们三人屈膝坐塌，其实这是中式的而不是日本式的塌。当然现在有的人为了舒服，就把塌下面又挖出一个空地，让我们可以把脚放进去。茶道始行，第一杯淡香，第二杯香浓，第三杯浓郁，那浓郁的味道，便留在舌根深处。这是我喝的最好的一次台湾高山茶，因为台湾茶很多，新竹地区就有东方美人茶，但是他们最有名的是高山茶。因为这次经历，我觉得高山茶留在舌根的感觉是：可能并不仅是茶特别好，而是我的心情特别好。这是我喝的最好的台湾的高山茶，以后再喝高山茶没有那个外在环境了。然后主人亦不语，只是斟茶，三人静坐，包括那位佛光大学的教授，他是大阪大学的老博士，也是留法的博士，年龄很大。
宣纸
喝茶的时候，我们看到青烟朵朵，缠绕升腾。一般中国人喝茶都要铺茶席，等会儿我们会讲到，我曾经参加过一个几百个茶席的茶会，非常震撼。但是他非常有意思，他就是用宣纸，非常厚的宣纸，来做茶席。当然宣纸的薄厚不同，其实最厚的是韩国的宣纸，你看韩国的书一般讲礼仪的书都特别厚，因为韩国造纸造不出来很薄的，一般都很厚，比中国宣纸要厚四五层的纸。他就拿那个纸做茶席，这个时候，他倒茶的时候你会发现倒影飘落，倒茶时茶的影子落在案头之上，就好像我们信笔写字一样，笔转犹如飞龙一般，笔逝就好像龙潜，飘走了，画就没了。就是当时那种感觉，其实就是茶的烟落在宣纸上的阴影。
注：本文根据哲学家茶座第十五讲讲座录音整理，文章观点不代表本公众号立场，敬请读者诸君自行判断。
